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陳曉朋：世界上有什麼是抽象的？  
張晴文 
 
陳曉朋大概是我認識這一輩的藝術家裡最極端直率的典型。對於一個行走藝術圈的創

作者來說，如何敏感、纖細、挑剔、認真、聰明，甚至是能言善道，都很容易想像；

至於直率，那可不一定。而她也同意，創作和環境、訓練都有關係，也和自己的個性

相關。這樣的性格和她的作品質地想來非常相合，那些畫裡的直線，平塗色塊，完美

的銳角，冷靜分割的痕跡，還帶著一種強烈的自我要求。她近期的工作室在任教的元

智大學教師宿舍，簡單而乾淨，整個客廳就是工作的主要空間，除了牆邊擺得正直的

畫、一張書桌，兩張工作桌，沒有其他。一張可以移動的小工作檯上擺滿相同規格的

壓克力顏料，二三十種色彩按照順序頭尾對齊排好如同閱兵隊伍。我在心裡偷笑連顏

料也這麼坦蕩，但又立刻覺悟這種工作習慣也是直率的另一種展現。直率的人沒有心

機，世上的事情就該這麼清楚明白。 
 
「當代藝術理論太少東方背景了，我不覺得我們有能力去了解那個體系，就像村上隆

說日本藝術圈根本不了解什麼是當代藝術，因為當代藝術不是東方的東西，是美國人

變出來的。他們可以從小在生活或文化環境下去理解、體會、解讀，對我們來講就不

可思議。以前讀書我總覺得為何都看不懂？明明我每個字都有看。有次讀彼得．海利

（Peter Hally），本來都很順，突然出現『煉金術』這個字，我就卡住了。三個月後我
才想通，煉金術就是點石成金，那就是意義的轉換。但是當下的我怎麼能了解？」 
 
陳曉朋不能了解的事還有很多。「全世界各行各業最優秀的人才都在業界。為什麼只

有藝術家常常在教育界出沒呢？」「顧爾德（Glenn Gould）卅一歲後就不再公開演奏
。我已經過了那個年紀，但是，我可能不再展覽嗎？」「藝術家就是藝術家。怎麼會

有『女藝術家』呢？」她的疑惑就像孩子一樣直接，說到底大概是一種沒救的實事求

是。 
 
從小在澎湖長大，高中時候單純因為興趣，每週跟美術老師學畫一小時。老師很好心

地幫陳曉朋準備了連聽都沒聽過的藝術學院報名簡章，於是她參加了台北藝術大學的

獨立招生。「術科考試是畫石膏像。我不太會畫，可是考試題目很好玩，是一個用紙

箱裝起來的石膏像。有些人的角度看會有一點石膏像露出來，而我坐的那個位置正好

只看到紙箱的部分，所以我就畫了一個正方形。這題目真是出得太好了。當時有一個

老師在我後面笑得要死，後來我才知道那是曲德義。素描考三個小時，可是我很快就

畫完了，很認真地畫。但實在沒有什麼可以畫，那真的就是一個正方形。」 
 
就這樣陳曉朋後來在北藝大美術系念了五年書，主修版畫組。大學階段對她而言是一

種很不進入狀況的疏離感，具體來說就是「很多課都聽不懂」，系上美術史的課還沒

講到現代藝術就結束了，沒有這個基礎確實很難了解當代藝術的狀況。當同學們高談

闊論著藝術，陳曉朋只有鑽進版畫工作室，在她說來，做版畫「拿到一個版可以挖挖

挖，比較有真實感」。 
 
大學畢業後，陳曉朋在紐約的普拉特藝術學院（Pratt Institute）念了碩士。儘管學校的
傳統是抽象表現主義，但她從大學時期的版畫發展出幾何風格的創作，也獲得老師的

欣賞。這些非再現的圖象所展現的層次，對陳曉朋來說是有趣的，2000 年開始，她創
作了許多單色或彩色的系列作品，這些探索變化的趣味性，甚至觸及無限、永恆概念
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的幾何風格，現在被她無情地批評是「很形式主義」。2005 年陳曉朋決定以〈普遍性
系列I－5E-5O〉將這一系列畫下句點，「我覺得之前的東西都是視覺上的觀察、感受
，或許也可以做一個很身體感（physical）的、觀眾也可以去處理的。」這是一件如同
積木組合的製作，將幾何變化的空間感再複雜化，由小到大，既是部分也是整體的可

動性，算是把之前作品做了很好的總結。 
 
也就是這一年，陳曉朋到洛杉磯駐村期間，有機會拜訪了刁德謙（David Diao）在紐
約的工作室。那個下午對她來說非常特別，對於自己創作也有新的了解和體驗。 
 
「現在想起來，覺得當時實在非常不禮貌。我不認識他，透過朋友詢問可不可以拜訪

，我不知道刁是不是客氣，他答應了，還給我電話和地址。我後來打了電話他卻一直

沒接，我想他大概很忙也不想理我吧！直到我要從紐約回洛杉磯那天，打給他居然接

了，說『那不然你馬上來好了。』可是我晚上就要上飛機，只好帶著行李去。到了工

作室發現電梯壞了，他把鑰匙丟下來讓我自己上樓。他看我提了一個很大的行李箱覺

得抱歉，還說『早知道我應該幫妳拿。』刁德謙翻出一本很厚很大的地圖，問我是從

哪邊來的，或許那天他心情還不錯，本來以為半小時他就要把我打發走了，結果聊了

三小時，他談了他的作品、他父親的建築，和一些以前的事。我送給他一本作品集，

我想這種聰明人一定一看就知道問題出在哪裡，但他也沒有直說。」那一日的談話給

陳曉朋的啟發是潛在的影響，就像開了眼界。「我覺得是格局。他給我一個機會看到

如此一個藝術家如何處理世俗的事，包括和畫廊的關係、工作室的現實狀況。當他在

陳述作品是很真誠的。我離開的時候，他還幫我把行李帶下樓。」 
 
拜訪刁德謙的動機非常單純，只是出於景仰。「當代華人做幾何抽象的不多，我覺得

他對幾何抽象的認識是很特別的，他的作品超越了形式，但台灣還是重視所謂的形式

、身體。我覺得如果一個東西既然存在，再去質疑它是有困難的，比如真的有上帝嗎

？上帝是什麼樣的存在？對我來講這永遠是一個問號，我不覺得有誰可以去解決，那

麼不如做點實際的事。比如你會問『什麼是繪畫？』但是在問的時候難道就不必去畫

了嗎？我們就要專心去討論繪畫了嗎？我覺得刁對幾何抽象的脈絡有非常深刻的體會

，這個系統跟台灣藝術家是很不一樣的。他是一個非常被低估的畫家。」 
 
2007 至2009 年，陳曉朋在澳洲墨爾本念了博士學位，那裡開闊的空間和適宜居住的環
境讓她有機會放慢速度，想些事情。後來，陳曉朋的作品更趨向從生活經驗提煉而來

的「抽象」。她畫馬勒維奇（Kazimir Malevich）的CD、傑斯帕．瓊斯（Jasper Johns
）的擴音器，甚至是對澳大利亞當地藝術圈的幽默諷刺，儘管它們看來還是幾何，但

和過去的創作概念已經截然不同。在澳洲的時候，她從地圖概念發展出新的抽象可能

，去年在英國格蘭菲迪酒廠駐村期間持續發展，成為「映射」（Mapping）概念導向
的一系列作品。 
 
在繪畫之外，陳曉朋也有部分作品以文字來呈現。最具代表性的要屬2009 年以一年時
間在部落格上發表的「繪畫筆記」（http://paintingnote.blogspot.com），共有兩百一十
五篇。不同於一般書籍的線性閱讀，這件作品可以從多個關鍵字交叉切入，全面了解

陳曉朋的創作觀。這也是她自己最喜愛的一件創作。這樣的創作可以追溯至幾位她很

欣賞的藝術家－－彼得．海利、黎安．吉立克（Liam Gillick）、大衛．貝確勒（David 
Batchelor），他們在陳曉朋眼裡都是極能掌握文字的高手，甚至對書寫能力的激賞，
還大過對作品的熱愛。 
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「很多人都說我的作品是幾何抽象。但是幾何抽象有很多不同的解釋，我覺得台灣可

能教育環境的關係，一般人對它的印象可能是知性的、柏拉圖式的、感官式的愉悅，

那是一種系統。但是我覺得它被用在當代其實是很不一樣的，坦白講，它是一種揚棄

形式的形式，有很大的革命性、社會性，而我們的文化背景裡沒有這個東西，所以很

難去閱讀。我的作品經常被認為是那個部分，或者被歸類成形式主義或造形美，我不

這麼認為。藝術家如果會選擇去畫幾何抽象的東西，表示他不是在關心那個形式，不

然怎麼會畫這種不是形式的形式？例如彼得．海利的作品也不是要講街道，而是當今

美國生活的系統，或者是我們如何看待現代美國生活裡的那些管線。幾何抽象的另一

個問題是因為它揚棄形式，所以每個人畫起來都一樣。為什麼馬勒維奇畫的是神聖的

方塊，我畫的就不是？因為那是不同的理解，那個理解是很重要的。透過自己的理解

畫出這些作品，才有意義。抽象很難去解釋，可是台灣或許太重視形式了。當我們談

論一個抽象或者幾何抽象的展覽，應該有很多解讀的方式，不應該只從造形上區分。

」 
 
「這個世界上我不覺得有什麼東西是抽象的。」陳曉朋認為繪畫的觀看需要生活經驗

的連結，沒了經驗，也就沒有閱讀的切入點。她的繪畫及文字，以極為個人的方式試

著攤開最直接明白的道理。或許直率容易惹人不快，但絕對誠實，不容虛偽。 
 
（原文刊載於《藝術家》，第434期，臺北：藝術家出版社，頁298-305，2011。）  


